那一夜，东莞篮球中心的所有灯光，仿佛都聚焦在一个人的身上——锡安·威廉姆森。
不是NBA的常规赛，不是季后赛的生死战，而是一场CBA常规赛，火箭队血拼深圳队，这个名字本身就带着某种戏剧性的冲突：火箭，代表着极致的速度与远投，血拼，意味着不惜一切代价的肉搏战；而深圳队，在锡安的带领下,正试图改写自己的命运。
这是一场注定无法复制的比赛，因为它的唯一性,恰恰源于每一个细节都指向了一个不可重复的瞬间。
火箭队从开场就摆出了一种近乎偏执的进攻姿态，他们放弃了一切过渡，每球必投，每投必远，教练的意图昭然若揭：要么用三分雨淹没对手，要么被自己的豪赌反噬，他们赌的是深圳队的外线防守会在大强度的远投轰炸下崩溃,赌的是自己的手感能持续一整晚。
首节结束，火箭队命中了9记三分，领先12分，但他们的隐患也暴露无遗：篮板被深圳队压制，内线几乎不设防，他们把所有筹码都压在了外线，仿佛在用一种“要么赢，要么死”的哲学打比赛。
深圳队并没有被火箭的狂风暴雨吓倒，他们选择了一条截然相反的路：把比赛拖入泥潭，用身体对抗、用每一次拼抢、用最血腥的方式消耗火箭的体力。
第三节还剩5分钟时，深圳队的内线中锋因犯规过多被迫下场，场上最矮的阵容出现了，但就在此刻，锡安站了出来，他没有像以往那样在三分线外游走，而是直接杀入禁区，顶着火箭队两名防守球员完成了一记隔扣，那是一次真正的“血拼”——他的眉角被撞开，鲜血顺着脸颊流下，但他没有下场，只是用毛巾擦了擦,然后走上罚球线。
这一刻，比赛的唯一性开始显现，不是每一场比赛都能看到这样不顾一切的瞬间,不是每一个核心球员都愿意用鲜血去换一个两分。
最后两分钟，火箭队凭借着不可思议的三分命中率，将分差追到只差1分，全场的空气仿佛凝固了，深圳队叫了暂停，锡安蹲在场边，教练在战术板上画着什么，但他只是盯着地板,仿佛在倾听自己的心跳。
暂停回来，深圳队发球，锡安在弧顶接球，火箭队派出了两人包夹，但他没有传球，他先是一个变向，晃开第一名防守者，接着在第二名防守者扑上来时，突然一个转身，杀入禁区，面对火箭队最后一个补防的球员，他没有选择上篮，而是用一个近乎滞空的拉杆动作，把球换到左手,擦板命中。
104比103,深圳队反超。
但真正让这场比赛成为唯一的，是最后时刻的防守，火箭队在仅剩3秒时发球，他们的核心球员得到了一个空位三分的机会，球还在空中旋转时，锡安不知从哪里飞了出来，指尖触碰到了篮球——一个封盖？不，是一个改变方向的干扰，球偏出篮筐,比赛结束。
慢镜头回放显示，锡安从三分线外起步，飞扑了至少三米，他的手掌几乎完全盖在了球上，那一刻，他不是用身体在打球,而是用意志在飞行。
为什么说这场比赛是唯一的？因为火箭队整场比赛命中了24记三分，却依然输掉了比赛；因为锡安全场只得到了28分，却抢下了13个篮板、送出了8次助攻和4次盖帽，每一个数据都镶着鲜血；因为比赛的最后三分钟，双方交替领先五次,每一次都像是在走钢丝。
更重要的唯一性在于：这不是一场常规的团队胜利，而是一次个人意志对整体战术的碾压，火箭队的所有战术部署，在锡安那记飞身扑防面前,都变成了背景板。
多年以后，当人们讨论CBA历史上最具戏剧性的比赛时，这一夜会被反复提起，不是因为火箭队有多强，不是因为深圳队有多坚韧，而是因为在那一天，锡安·威廉姆森成为了一个符号——他证明了，在绝对的意志面前,一切战术都是苍白的。
这一夜，火箭队血拼到了最后一滴汗水，但唯一的关键先生,只有一个名字。